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The Penitent Magdalene

oil on canvas, 147.5 x 120.5 cm, 581⁄8 x 471⁄8 in
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Cecco del Caravaggio’s Magdalene Rediscovered

One of the truly satisfying things in any art historian’s life 

is when a lost work of art, identified or attributed through 

photographs alone, reappears in the flesh, so to speak, and 

its identification or attribution, initially intuited from a mere 

photograph, can be confirmed once and for all. Something 

along those lines happened to me recently with a Magdalene 

which I had published as an important and hitherto unknown 

work by Artemisia Gentileschi, basing my judgment on a 

photograph in the Fototeca Briganti in Siena1. The painting 

then cropped up in the flesh in an auction at Sotheby’s in 

Paris a mere two years after I had published my attribution. 

Before the auction, which was held on 26 June 2014, I was 

able to verify the painting’s perfect match with the picture 

in the photograph and to confirm that it was indeed by 

Artemisia and should, in fact, be considered to be one of her 

masterpieces2. 

Now the same thing has happened again, and it is a bizarre 

coincidence that two of the aspects which characterised the 

1 G. PaPi, Artemisia Gentileschi. Storia di 
una passione (review), in ‘The Burlington 
Magazine’, 1305, 2011, pp. 846-847.
My gratitude to the Fototeca Briganti 
for their kindness and amenability.

2 G. PaPi, Artemisia ritrovata, in idem, 
Spogliando modelli e alzando lumi. 
Scritti su Caravaggio e l’ambiente 
caravaggesco, Naples 2014, 
pp. 207-215.

Fig. 1: Cecco del Caravaggio, 
The Penitent Magdalene, photograph, 
Siena, Fototeca Briganti
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earlier episode should have recurred here. The painting once 

again depicts the Magdalene, and the photographic library 

where I found the photograph which served as a reference 

was once again the Fototeca Briganti in Siena. 

In the course of my rewarding visits to the photographic 

library in Siena, it was in the fourth box which the great 

Roman scholar Briganti had set aside for anonymous works 

that I came across a photograph of a Magdalene (fig. 1), which 

I instantly felt was a surprising and hitherto unknown work 

by Francesco Boneri, better known as Cecco del Caravaggio.

The excellent quality of the photograph allowed me to 

formulate a sufficiently accurate judgment to make the 

attribution and to note the compositional and expressive 

innovation which the picture added to the painter’s known 

temperament, revealing a side to him that was almost unknown, 

a side more tender than the bold, even transgressive images 

– bursting with energy and with iconographic extremism – 

to which we have become accustomed in perusing his work. 

Thus I published the photograph of the painting, of whose 

whereabouts I knew nothing, together with a short article in 

Figs. 2,3: Cecco del Caravaggio, The 
Magdalene, formerly with Algranti, 
Milan; Cecco del Caravaggio, The 
Magdalene, formerly with Silvano Lodi, 
Munich 
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‘Paragone’3 magazine, and I also had occasion to return to the 

discovery in two further published works4.

It came as a true surprise when I was told that the painting 

had been found, and I was extremely happy to be asked to 

write something to accompany its first public showing. Seeing 

it at first hand has fully confirmed what I intuited from the 

photograph, namely both the fact that it is an autograph work 

by Cecco del Caravaggio and its unusual expressive details, 

which are new and original in the corpus of the painter’s 

work. In this picture Mary Magdalene is little more than a 

child, barely an adolescent, fearful and concerned – certainly 

a far cry from Cecco’s other paintings of the same subject. 

I am referring to the iconography, of which two versions 

are known, in which the saint is depicted as a courtesan in 

sumptuous attire and sporting a gaudy turban, wearing a 

proud look on her face, her gaze almost defying the will of 

God5 (figs. 2,3). Cecco also used this iconography for another 

picture, formerly with Galerie Canesso, in which the female 

3 G. PaPi, Una ‘Maddalena’ di Cecco 
del Caravaggio fra le immagini della 
Fototeca Briganti, in ‘Paragone’, 90 
(721), 2010, pp. 61-64, esp. pp. 55-57.

5 See G. PaPi, Cecco del Caravaggio, 
Soncino (Cremona) 2001, pp. 130-132; 
see entries in 2001 monograph also for 
Cecco’s other works mentioned here.

4 G. PaPi, Ancora su Cecco del 
Caravaggio, in ‘Valori Tattili’, 00, 2011, 
pp. 48-61; idem, Valentin and His 
Artistic Formation in Rome, in Valentin 
de Boulogne. Beyond Caravaggio, 
exhibition catalogue (New York–Paris) 
ed. A. Lemoine and K. Christiansen, New 
York 2016, pp. 28-41, esp. pp. 34-35.

Fig. 4: Cecco del Caravaggio, A Sibyl, 
formerly with Canesso
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figure has become a Sibyl thanks to the addition of a scroll 

and a goose feather which the woman is holding with her 

fingers (fig. 4). 

In this new, tender and defenceless version of the Magdalene, 

close also in her pose to Spadarino’s meditative figures 

(see, for instance, the Magdalene in Baltimore, fig. 5), the 

unmistakable structure of her broad, round face and the 

handling of the skin which in Cecco’s figures invariably takes 

on a compact smoothness and an even colouring, are both 

typical of his work. In 2015, with only the photograph to work 

with, I imagined the skin of the Magdalene I was publishing 

to be white, almost moonlit in tone, similar in its pallor to that 

of the angel’s face (extraordinarily similar also thanks to its 

broad, oval face) in the Guicciardini Resurrection now in the 

Art Institute of Chicago, which Cecco painted between 1619 

and 1620 (fig. 6). I would argue that first-hand observation of 

the painting bears out my intuition.

Compared to the images of the Magdalene mentioned 

above, in this picture the composition is calmer, echoing the 

configuration adopted in the figure of St. Lawrence in the 

Fig. 5: Spadarino, The Magdalene, 
Baltimore, Walters Art Gallery
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Chiesa Nuova (fig. 7), their faces resting on crossed hands as 

they gaze wide-eyed at the heavens (St. Lawrence in earnest 

awareness, the Magdalene in astonishment underscored by 

her half-open mouth). 

Seeking to achieve a barer and less cluttered setting, Cecco 

here forgoes the spectacular compositional expedient 

adopted in the Chiesa Nuova picture, the low wall playing 

the role of a proscenium, with a superb still-life resting on it 

and comprising items depicted with his customary peerless 

and implacable hyperrealism. 

As I noted in my short article published in 2015, judging 

Fig. 6: Cecco del Caravaggio, The 
Resurrection, Chicago, Art Institute
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from the photograph, here too the still-life, though on a 

less aggressive level, is extremely visible and very fine. It 

comprises a crucifix, a customary skull (a magnificent piece 

of superb realism seemingly painted with greater strength 

than in the other two versions of the Magdalene mentioned 

above), an open book from which the saint was reading 

before collecting her thoughts and turning to prayer, and 

a small, white glazed pot of ointment. This pot (fig. 9) is 

astonishingly similar (aside from the handle, which is just a 

tiny bit longer) to the pot on the highest shelf in the Flautist 

in the Ashmolean Museum in Oxford (fig. 8). 

The painting has been x-rayed (the first time any work by 

Boneri has been x-rayed, as far as I am aware), revealing a 

number of second thoughts on the artist’s part. The fingers 

on the Magdalene’s right hand were oriented differently 

Fig. 7: Cecco del Caravaggio, 
St. Lawrence, Rome, Chiesa Nuova
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and stretched further over the back of the left hand, while 

more sweeping changes can be detected (some of them with 

the naked eye) in the grey-blue drapery (fig. 10). Thanks to 

the x-ray we can identify a different structure in the folds, 

which spread out like rays from the bottom upwards – a very 

different arrangement from what we see today. Also, the 

drapery of the mantle beneath the saint’s arm was decidedly 

more uniform. Her neck occupied a broader area, which 

was subsequently covered by the shadow of her hair.

The drapery of the mantle as we see it today, constructed 

with tortuous folds, its back much lighter, is reminiscent of 

the structure and motion of the folds in the red sleeve of the 

soldier on the left in the Guicciardini Resurrection.

It is absolutely worthwhile to highlight the importance 

assigned in this painting to the flat surface bursting 

powerfully into the foreground, a Classical bas-relief which 

Fig. 8: Cecco del Caravaggio, Flute 
Player, Oxford, Ashmolean Museum
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seems to be remarkably similar (despite the figures adopting 

slightly different poses) to the bas-relief in Orazio Borgianni’s 

St. Charles Borromeo in the church of San Carlino alle 

Quattro Fontane (figs. 11-12). It depicts a passage from one 

of the three small plaquettes showing the Marriage of Peleus 

and Thetis formerly in the Farnese Collection and now in 

the Louvre6. Other works by Cecco contain bas-reliefs (the 

Giustiniani Christ Driving the Merchants from the Temple 

now in the Gemäldegalerie in Berlin, fig. 15; the Guicciardini 

Resurrection now in Chicago, fig. 6), but in this Magdalene the 

bas-relief performs a specific function (a table top, a surface 

on which to rest items) and has typological affinities with the 

sculpture that appears in some of Valentin’s paintings, for 

instance in his Denial of St. Peter in the Fondazione Roberto 

Longhi in Florence or in his later Concert in the Louvre 

(figs. 13, 16). Both these paintings depict scenes from the 

plaquettes with the Marriage of Peleus and Thetis, the Concert 

once again portraying the plaquette seen in Borgianni’s St. 

Charles. The blocks of marble also perform a similar table-like 

role in two paintings by Nicolas Tournier (the Guard Room in 

the Gemäldegalerie in Dresden and the Denial of St. Peter in 

Atlanta, figs. 18, 17; this painting, too, contains the episode 

of the Marriage of Peleus and Thetis that we have already 

seen in Borgianni’s altarpiece and in Valentin’s Concert in 

the Louvre)7. And another bas-relief – whose iconography 

is difficult to decipher because only a part of it is shown – 

may be seen in Bartolomeo Manfredi’s The Card Players in a 

private collection. 

A very different role – that of a Classical ruin, magnificently 

described in an unrivalled piece by Federico Zeri8 – is 

performed by the bas-relief in the marvellous detail in the 

picture painted by Borgianni, who was probably the first 

artist in Caravaggio’s circle to introduce it into a painting, 

in around 1612. The bas-relief, however, is not the sole 

presence establishing a point of contact between this 

work by Cecco and the two French painters mentioned 

above, because both of them also owe him a stylistic debt. 

6 These are three small terracotta 
plaques belonging to the Farnese 
collection in the 17th century which 
entered the Campana collection in the 
19th century and from there, along with 
most of the collection, to the Louvre; 
we owe the identification of one of 
the three scenes with the scene in the 
Borgianni altarpiece to H.E. Wethey, 
Orazio Borgianni in Italy and in Spain, in 
‘The Burlington Magazine’, 733, 1964, 
pp. 147-159.

Fig. 9: Detail of the pot of ointment in 
the Magdalene

7 For a discussion of the bas-reliefs in 
the paintings of Valentin and Tournier, 
see m. FaGioLo deLL’arCo, Valentin e 
l’antica scultura nei “caravaggeschi”. 
Una nota sul quadro Longhi, in Scritti in 
onore di Alessandro Marabottini, Rome 
1997, pp. 181-186; but now see also the 
exhaustive exploration conducted by K. 
Christiansen in the entries on the Longhi 
Denial and on the Louvre Concert in 
Valentin de Boulogne, op. cit., 2016, 
pp. 117-118, 143-145.
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Valentin’s relationship with Cecco, in particular, was one 

of the issues addressed in an essay which I published in 

the catalogue of a recent monographic exhibition devoted 

to this painter from Coulommiers.9 

In Valentin’s early works his outlines are crisper, his facial 

features are more cleanly engraved and his compositions are 

pervaded by a more vibrant and energetic sense of agitation. 

One can almost feel the tension that breathes life into Cecco’s 

Fig. 10: Cecco del Caravaggio, The 
Magdalene, X-ray image
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figures in these aspects of his painting, and even recognise a 

personalised adaptation of some of Cecco’s stylistic quirks, 

for example in the way he outlines the fingers on a hand with 

their large, round nails, or in his broad faces with brown or 

black bouffant hair, each strand of hair individually depicted. 

If we look, for instance, at the figure of St. Lawrence in the 

Chiesa Nuova in Rome, the extent of the similiarity in the 

saint’s features and handling with the figures in Valentin’s 

early work is instantly apparent. By the same token, Valentin’s 

Cheats in the Gemäldegalerie in Dresden appears to reveal 

his source of inspiration in the meticulously outlined faces of 

the Giustiniani Christ Driving the Merchants from the Temple 

(fig. 15), of the Flautist in Oxford (fig. 8) and of the Maker 

of Musical Instruments in Apsley House in London (fig. 25). 

Out of the pictures most appropriate to confirming Cecco’s 

ascendant over him, I also selected the painting in question 

(known only from a photograph at the time), adding it to the 

Figs. 11,12: Orazio Borgianni, 
St. Charles Borromeo, Rome, church of 
San Carlino alle Quattro Fontane, with 
detail of the relief

8 F. Zeri, Orazio Borgianni: un’osservazione 
e un dipinto inedito, in ‘Paragone’, 
83, 1956, p. 52: “These fully-fledged 
‘excavation finds’, remnants of a now 
unreachable era, and which no amount 
of enthusiasm for the ‘Magnificence of 
Rome’ or classicist fever can succeed in 
passing off as something different from 
that which is their one true essence; the 
clash in them between past and present 
is unmistakable…”.

9 G. PaPi, Valentin and His Artistic 
Formation, op. cit., 2016, pp. 34-35.
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essay’s illustrative apparatus. This Magdalene, with its softer 

style and more nuanced brushwork – a little less mimetic, 

perhaps, than the relentlessly sharp definition which is such 

a feature of Cecco’s other work – but also with the figure’s 

oval face and the rather wishy-washy grey-blue of the mantle, 

shows a remarkable affinity with the style of Valentin, 

especially with his earlier works such as the Crowning with 

Thorns in a private collection, the Fondazione Longhi’s Denial 

(fig. 13), the Fortune Teller with Soldiers in the Museum of 

Art in Toledo (Ohio) and Christ and the Adulteress in the 

Getty Museum in Los Angeles (fig. 21). In my view, these 

works were painted in the latter part of the 1610s, thus at 

exactly the same time as we know Cecco to have been in 

Rome, where he is recorded as working from 1613 to 1620. 

It seems perfectly plausible to me to argue that Cecco, and 

also Bartolomeo Manfredi and Ribera (two other important 

referents for Valentin’s compositions), anticipated Valentin’s 

development and had a major impact on it. This argument is 

Fig. 13: Valentin de Boulogne, Denial of 
St. Peter, Florence, Fondazione Roberto 
Longhi
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borne out also by the important citation early on in Giulio 

Mancini’s Considerations (written in c. 1617–21)10 affording 

Cecco, Manfredi and Ribera (along with Spadarino) a kind 

of Caraveggesque birthright while totally ignoring Valentin. 

I would like to take this opportunity to update the corpus 

of Francesco Boneri’s work since the publication of the 

monograph I devoted to him in 200111. The eighteen paintings 

listed on that occasion have been supplemented over the years 

not only by the Magdalene under discussion here but also 

by the Tribute Money now in the Kunsthistorisches Museum 

in Vienna12, a fragmentary version of Cupid at the Fountain 

in the Koelliker Collection13, a presumed Self-portrait which 

emerged from storage in Palazzo Pitti for the exhibition 

Caravaggio e caravaggeschi a Firenze in 201014, a painting 

with a Singer and Drinker in the Galleria Spada in Rome15, 

the Songmaster, currently on the antique market and which I 

attributed to Cecco in 210416, and the above mentioned Sibyl 

formerly with Canesso. I also think that the quality of two 

paintings in Madrid – one in the Palacio Real and the other 

in the Museo del Prado, depicting a Man with a Rabbit and 

a Girl with Doves, which I still attributed in 2001 to Pedro 

Nuñez del Valle (to whom I had first given them back in 

1991)17 – is too high for them to continue to be attributed to 

that Spanish artist. I firmly believe that they should therefore 

be restored to the corpus of Cecco del Caravaggio.

11 G. PaPi, Cecco del Caravaggio, op. cit., 
2001, pp. 111-139.

12 G. Gruber, Considerazioni su una 
monografia recente e una nuova 
proposta per Cecco del Caravaggio,
in ‘Paragone’, 52, 2003, pp. 54-61.

13 G. PaPi, in La “schola” del Caravaggio. 
Dipinti dalla Collezione Koelliker, 
exhibition catalogue (Ariccia), 
ed. G. PaPi, Milan 2006, pp. 60-61.

15 G. PaPi, Ancora su Cecco del 
Caravaggio, in ‘Valori Tattili’, 00, 2011, 
pp. 48-61.

14 G. PaPi, in Caravaggio e caravaggeschi 
a Firenze, exhibition catalogue 
(Florence) ed. G. PaPi, Firenze-Livorno 
2010, pp. 148-149.

16 G. PaPi, Un Maestro di canto di Cecco 
del Caravaggio e qualche riflessione su 
un possibile contenzioso bergamasco, 
in idem, Spogliando modelli, op. cit., 
2014, pp. 145-156.

17 G. PaPi, Pedro Nuñez del Valle e Cecco 
del Caravaggio (e una postilla per 
Francesco Buoneri), in ‘Arte Cristiana’, 
742, 1991, pp. 39-50.

10 G. manCini, Considerazioni sulla 
pittura, c. 1617–21, ed. A. maruCChi and 
L. saLerno, Rome 1956–7, I, p. 108.
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Notes for a biography of Francesco Boneri, called 

Cecco del Caravaggio 

In the many years that I have been studying the world of 

Caravaggio and his followers, I have been unable to avoid 

noticing a glaring omission regarding Cecco del Caravaggio, 

an omission which has seemingly gone unnoticed until now. 

Cecco is the only one of the leading members of that circle 

(although admittedly if we look at his peers, the picture is not 

much different) of whom we know nothing either with regard 

to his place and date of birth or with regard to the place and 

date of his death. For all the others, without exception – I am 

talking only about the more important artists – scholarship 

has now discovered either all four facts or, for a minority 

among them, at least some of those facts. In Cecco’s case, 

we know nothing certain regarding either the beginning or 

the end of his life, and while it is legitimate, on the basis of a 

Figs. 14,15: Cecco del Caravaggio, 
Christ Driving the Merchants from the 
Temple, Berlin, Staatliche Museen, 
Gemäldegalerie, with a detail of the 
relief (opposite page)
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number of hypotheses which I explore below, to surmise that 

he was born in Alzano or in Bergamo some time between 

1588 and 1590, we are still completely in the dark where his 

death is concerned. It almost seems as though a wall, a kind 

of damnatio memoriæ, has been erected around this painter, a 

kind of (witting or unwitting?) conspiracy designed to chase 

his very existence, including his biographical details, back 

into the shadows.

If we examine the issue from a historical standpoint, we 

see that Cecco del Caravaggio was rescued from oblivion 

by a crucial mention in a book by Giulio Mancini1 – who 

added “Francesco, known as Cecco del Caravaggio” to the 

select company of the “school of Caravaggio”, along with 

Ribera, Spadarino and Bartolomeo Manfredi – and by a 

handful of other mentions in old sources; if it were not for 

these, we would know nothing about him. Roberto Longhi 

Fig. 16: Valentin de Boulogne, Concert, 
Paris, Louvre

1 G. manCini, Considerazioni sulla 
pittura, c. 1617–21, ed. A. maruCChi and 
L. saLerno, Rome 1956–7, I, p. 108.
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built one of his most brilliant artistic reconstructions on 

the basis of this paltry information in 1943, assembling 

an initial corpus of works (all of which have since been 

confirmed, as scholarship has progressed) around this 

mysterous nickname2. Luigi Salerno, Maurizio Marini and 

Benedict Nicolson3 went on to add further paintings to that 

corpus, fleshing out the painter’s Caravaggesque character, 

sophisticated and ambiguous in its inspiration, amplified by 

a prodigious illusionist’s talent with his mimetic touch and 

his hyperrealist depiction of models and objects. 

For a long time scholars focused on the alluring figure of 

the painter himself, debating primarily his foreign birth 

(which they have always considered likely) and speculating, 

often with whimsical results, on the origin of his nickname. 

A considerable amount of progress has been made more 

recently, however, and we can now count on a little more 

information. 

Thanks to the publication of a number of documents 

unearthed by Gino Corti4 in connection with the chapel of 

Fig. 17: Nicolas Tournier, The Denial of 
St. Peter, Atlanta, High Museum of Art

2 R. LonGhi, Ultimi studi sul Caravaggio 
e la sua cerchia, in ‘Proporzioni’, I, 1943, 
pp. 26-27, 51.

3 L. saLerno, Cavaliere d’Arpino, Tassi, 
Gentileschi and their Assistants: a 
study of some frescoes in the Villa 
Lante Bagnaia, in ‘The Connoisseur’, 
CXLVI, pp. 157-162; M. marini, ‘San 
Pietro Nolasco trasportato dagli angeli’: 
Bartolomeo Cavarozzi e Cecco del 
Caravaggio, in ‘Antologia di Belle 
Arti’, 9-12, pp. 68-76; B. niCoLson, 
The International Caravaggesque 
Movement, Oxford 1979, p. 42.

4 G. Corti, Il ‘Registro de’ mandati’ 
dell’ambasciatore granducale Piero 
Guicciardini e la committenza artistica 
fiorentina a Roma nel secondo decennio 
del Seicento, in ‘Paragone’, 473, 1989, 
pp. 108-146.
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Piero Guicciardini in Santa Felicita in Florence, I have been 

able to track down the biographical details of Cecco, whom 

we may identify as Francesco Buoneri (or Boneri), the artist 

who painted a large altarpiece depicting a Resurrection for 

Santa Felicita between 17 September 1619 and 30 June 1620 

(the patron who commissioned the altarpiece was eventually 

to reject it, though not before he had paid the artist 200 

scudi)5. Several of the documents use the nickname Cecco del 

Caravaggio, but on one occasion he is named as Francesco 

Buoneri (or Boneri). Thus the large altarpiece was never 

installed in the church of Santa Felicita, and Guicciardini 

sold it for 140 scudi; the buyer was most probably Cardinal 

Scipione Borghese, whose inventory (drafted in the 1620s) 

includes the painting6. Having discovered that, it was child’s 

play, given the coinciding dimensions and subject matter, 

to identify the Guicciardini altarpiece as the Resurrection 

(which Longhi had attributed to Cecco in 1943) now in the 

Art Institute of Chicago7 (fig. 6).

Fig. 18: Nicolas Tournier, The Guard 
Room, Dresden, Gemäldegalerie

5 G. PaPi, Pedro Nuñez del Valle e Cecco 
del Caravaggio (e una postilla per 
Francesco Buoneri), in ‘Arte Cristiana’, 
1991, 742, pp. 39-50; idem, Cecco del 
Caravaggio, Florence 1992, p. 11; 
idem, Cecco del Caravaggio, Soncino 
(Cremona) 2001, pp. 132-135.

6 See G. PaPi, Cecco del Caravaggio, 
op. cit., 2001, pp. 7-13, 132-135.
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The recovery of this important chronological reference 

came in addition to the only other date to which we can 

anchor the artist’s career, namely his contribution in 1613 

to the decoration of the Villa Lante in Bagnaia (mentioned 

in a witness statement given by Agostino Tassi in 1619 

and published by Bertolotti)8, where Cecco’s hand has 

been correctly identified in the fresco depicting Alexander 

Receiving the Family of Darius. 

The surname Boneri, traces of the influence of Savoldo in 

his work and the presence of two paintings in the Agliardi 

Collection in Bergamo (The Beheading of John the Baptist 

and St. Francis Praying, both of which I published in 1992) 

prompted me to suggest that the painter belonged to a family 

of artists who came from Alzano Lombardo and worked in 

Bergamo. Named Boneri, or Bonera, they were the recipients 

of several major commissions in the 16th century (none of 

which it has unfortunately proven possible to identify) and 

rubbed shoulders with Lotto, Moroni and Moretto9. 

9 G. PaPi, Cecco del Caravaggio, 
op. cit., 1992, pp. 18-19; idem, Cecco 
del Caravaggio, op. cit., 2001, pp. 13-15.

10 M. Wiemers, Caravaggios “Amore 
Vincitore” im Urteil eines Romfahrers un 
1650, in ‘Pantheon’, XLIV, 1986, 
pp. 59-61.

8 A. bertoLotti, Agostino Tassi, suoi 
scolari e compagni pittori in Roma, in 
‘Giornale di erudizione artistica’, V, 1876, 
p. 208; idem, Artisti lombardi a Roma nei 
secoli XV-XVI-XVII. Studi e ricerche negli 
archivi romani, Milan 1881, II, p. 88.

7 For the fascinating question of 
the Guicciardini Chapel in Santa 
Felicita, for which Spadarino and 
Gerrit van Honthorst painted another 
two altarpieces, see at least G. PaPi, 
Da Roma a Firenze: dal Martirio 
di san Matteo di Caravaggio alla 
Resurrezione di Cecco, in Caravaggio 
e caravaggeschi a Firenze, exhibition 
catalogue (Florence) ed. G. PaPi, 
Florence-Livorno 2010, pp. 68-85, with 
preceding literature.

11 G. PaPi, Pedro Nuñez…, op. cit., 1991; 
idem, Caravaggio e Cecco, in Come 
dipingeva il Caravaggio, proceedings of 
a seminar held in Florence on 28 January 
1992, ed. M. GreGori in conjunction 
with E. aCanFora, R. LaPuCCi and G. 
PaPi, Milan 1996, pp. 123-134; idem, 
Cecco del Caravaggio, op. cit., 2001, 
pp. 8-12. But see also K. Christiansen, 
A Caravaggio rediscovered. The Lute 
Player, exhibition catalogue, New York, 
1990, p. 52; H. röttGen, Caravaggio. 
Der Irdische Amor oder der Sieg der 
Fleischlichen Liebe, Frankfurt am Mein 
1992; idem, Quel diavolo è Caravaggio. 
Giovanni Baglione e la sua denuncia 
satirica dell’Amore terreno, in ‘Storia 
dell’arte’, 79, 1993, pp. 326-340; J. Gash, 
Come dipingeva il Caravaggio: Atti 
della giornata di studio (review), in ‘The 
Burlington Magazine’, 1138, 1998, pp. 
41-42. This is the piece from Symonds‘ 
diary: “Cupido di Caravaggio/ Card 
di Savoya profe./ 2 milia duboli p/ il 
Cupido di Caravaggio/ Costo 3 cento 
scudi./ Checco del Caravaggio tis/ calld 
among the painters/ twas his boy –/haire 
darke, 2 wings/ raie, compasses lute/ 
violin & armes & laurel/ Monsr Crechy 
vuolle dare/ 2milia dubole/ Twas the 
body & face/ of his owne boy or servant/ 
that laid with him“.
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Another episode of considerable importance was the addition 

to Caravaggio studies of a passage in the diary of English 

traveller Richard Symonds, who compiled it while in Rome 

from 1649 to 1651. Symonds tells us, among other things, 

that the model whom Michelangelo Merisi (Caravaggio’s 

real name) used for Cupid in the Giustiniani Amor Vincit 

Omnia, now in the Gemäldegalerie in Berlin, was none other 

than Cecco10. I have studied Symond’s words – penned in 

a very slapdash English – at considerable length11 in an 

attempt to get into focus the kind of relationship, including 

on the intimate level (whence the nickname’s significance), 

that bound Caravaggio and his model, and those words 

further bear out the contention that we should identify 

Cecco as the apprentice named Francesco whom we know 

to have been living with Caravaggio in the house in Vicolo 

San Biagio in 160512. Naturally, none of this makes the 

Bergamo hypothesis any the less likely because it may well 

Figs. 19,20 (opposite page): Detail 
of the painted relief of the Magdalene; 
Arch of Constantine, tondo relief with a 
scene of sacrifice

Fig. 21: Valentin de Boulogne, Christ 
and the Adulteress, Los Angeles, Getty 
Museum

12 This hypothesis was put forward for 
the first time by M. marini in Un’estrema 
residenza e un ignoto aiuto del 
Caravaggio in Roma, in ‘Antologia di 
Belle Arti’, 19-20, 1981, pp. 180-183, but 
Marini himself voiced reservations even 
as he formulated it.
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be that Cecco was apprenticed to the great master and fellow 

countryman in Rome in exactly the same way as Caravaggio 

himself had been apprenticed almost twenty years earlier to 

Simone Peterzano, the most important Bergamasque master 

then working in Milan. 

It is eminently possible that Cecco began his career as a 

model in 1600 in the guise of the screaming altar boy in the 

Contarelli Martyrdom of St. Matthew in the church of San 

Luigi dei Francesi in Rome, but in any case Caravaggio 

was to use him again (in view of the figures’ close physical 

resemblance) not only in the Giustiniani Amor Omnia Vincit 

but also as the figure of St. John in the Young St. John the 

Baptist in the Musei Capitolini in Rome, as the figure of Isaac 

in the Sacrifice of Isaac in the Uffizi, as the figure of the angel 

in the Balbi Conversion of Saul and, in my view, also as the 

figure of David both in the David with the Head of Goliath in 

the Galleria Borghese and in the picture of the same subject 

Fig. 22: Cecco del Caravaggio, 
Martyrdom of St. Sebastian, Warsaw, 
Museum Narodowe
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now in the Kunsthistorisches Museum in Vienna13. Cecco’s 

possible presence as a model in the two latter pictures, 

which I believe Caravaggio painted after fleeing Rome – the 

Borghese David at the Colonna estates in the summer of 1606, 

and the Vienna David in Naples either at the end of that year 

or in the early months of 1607 – have prompted me to argue 

that the boy followed Caravaggio when the master, wounded 

after the Tomassoni murder on 28 May 1606, left Rome in 

dramatic circumstances to seek shelter on the Colonna estate 

in Paliano. Cecco may even have followed Caravaggio from 

there to Naples, where his presence might be suggested by the 

Martyrdom of St. Sebastian now in the Muzeum Narodowe in 

Warsaw (fig. 22), which has so many points in common with 

both the coeval and subsequent development of a certain 

kind of Neapolitan naturalism (from Battistello and Filippo 

Vitale to Domenico Finoglia)14. 

The close relationship which must have bound Cecco to 

Caravaggio also appears to shine through in one of the most 

sensational paintings of the entire 17th century, the Cupid 

Fig. 23: Cecco del Caravaggio, Cupid 
at the Fountain, private collection

13 See G. PaPi, Caravaggio e Cecco, 
op. cit., 1996.

14 For a more comprehensive discussion 
of the subject see G. PaPi, Il Maestro 
dell’Emmaus di Pau e Filippo Vitale. 
Tracce dell’influenza di Cecco del 
Caravaggio a Napoli, in Filippo Vitale. 
Novità ed ipotesi per un protagonista 
della pittura del ‘600 a Napoli, exhibition 
catalogue (Milan), Naples 2008, 
pp. 43-55, with preceding literature.
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at the Fountain now in a private collection (fig. 23). In my 

opinion, Cecco’s most cryptic and perturbing work with its 

myriad homosexual allusions displays the nostalgia and desire 

that the painter felt for his youthful tryst with Caravaggio15.

Getting back to Cecco’s ties with Lombardy, a valuable piece 

of information relating to a marriage held on 15 May 1601 

(gleaned by Gianmario Petrò in the archives in Bergamo) 

may help to close the circle even further, although it needs to 

be handled with the utmost caution in view of the fact that 

the surnames involved were fairly common in the area16. The 

bride’s name was Cornelia Bonera, niece to Nicolò Bonera 

Fig. 24: Cecco del Caravaggio, Maker 
of Musical Instruments, Athens, 
National Gallery
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(the most important painter in the Bonera family in the 16th 

century), while the groom was one G. Angelo Vacchi, the 

son of Francesco Vacchi from Caravaggio. The witness was 

Pietro Francesco Merisio, also from Caravaggio. We hardly 

need to stress what the presence of these three surnames 

might mean. Merisio is self-explanatory, and Vacchi was the 

surname of Maddalena, the first wife of Fermo Merisi (whose 

second wife, Lucia Aratori, was Michelangelo Merisi’s future 

mother). While it may be a little far-fetched to envisage 

a direct link between the Boneri family and the “broader” 

Merisi family (although we cannot help but be lured by the 

Fig. 25: Cecco del Caravaggio, Maker 
of Musical Instruments, London, The 
Wellington Collection, Apsley House
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dates: Francesco was to pose for Amor Omnia Vincit only a 

few months later), what the document does reveal, at the very 

least, is a link between the Boneri family and certain members 

of Caravaggio families. 

The total absence of any trace of Cecco’s presence in Rome 

after the spring of 1620 has suggested one of two things 

to me: either an early death shortly after that date, or else 

a move away from the papal capital, possibly after the 

serious disappointment occasioned by the rejection of his 

Resurrection (which may have been Cecco’s first altarpiece 

and very possibly the only one he ever painted). If he did 

move away from Rome, I feel that he may well have moved 

back to Lombardy, and that a trace of his return may lurk in 

the Agliardi St. Francis (which I would argue is later in date 

than the Resurrection) and in the Songmaster which I have 

recently published17. 

Cecco’s return to Lombardy, most probably to Bergamo 

itself, would further fuel an idea which I have put forward on 

more than one occasion in the past18, to the effect that there 

may be some point of contact between his work (marked, 

in at least four paintings in his small corpus, by marvellous 

still-lifes containing musical instruments: the Angel Musician 

in a private collection; the London and Athens versions of 

the so-called Maker of Musical Instruments, figs. 24, 25; and 

the Oxford Flautist or Fluteplayer, fig. 8) and the work that 

Evaristo Baschenis was to produce at a later date. Baschenis’ 

choice of themes and his palette with its predilection for 

warm browns and for a dark yet glowing atmosphere, are 

closely mirrored in much of Cecco’s work and may well have 

been influenced by personal knowledge on Baschenis’ part of 

some of Cecco’s paintings. And finally, one is inevitably struck 

by the recurrence (in Cecco’s Makers of Musical Instruments 

and in several of Baschenis’ Still-lifes) of a remarkably similar 

table with an open drawer.

15 For a more comprehensive discussion 
of these meanings, see G. PaPi, 
Cecco del Caravaggio, op. cit., 1992, 
p. 24; idem, Cecco del Caravaggio, 
op. cit., 2001, pp. 135-137; fairly 
similar conclusions were reached 
independently by H. röttGen in 
Caravaggio. Der Irdische Amor, cit., 
1992, although a completely different 
interpretation was reached by 
J. KLiemann in L’Amore al fonte di Cecco 
del Caravaggio e l’ultimo quadro del 
Merisi: omaggio al maestro o pittura 
ambigua?, in Caravaggio e il suo 
ambiente, ed. s. ebert sChiFFerer, J. 
KLiemann, V. von rosen, L. siCKeL, 
Rome 2007, pp. 181-215. 

16 G. PaPi, Cecco del Caravaggio, op. cit., 
2001, pp. 15, 37, n. 48.

17 G. PaPi, Un Maestro di canto di Cecco 
del Caravaggio e qualche riflessione su 
un possibile contenzioso bergamasco, 
in idem, Spogliando modelli e alzando 
lumi. Scritti su Caravaggio e l’ambiente 
caravaggesco, Naples 2014, 
pp. 145-156.

18 Starting with G. PaPi, Cecco del 
Caravaggio, op. cit., 1992, pp. 26, 30-31, 
note 84; see latterly idem, Un Maestro di 
canto, op. cit., 2014, pp. 145-146.
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La Maddalena di Cecco del Caravaggio ritrovata

Una delle soddisfazioni che il lavoro di storico dell’arte può procurare 
si realizza quando un’opera che si era individuata e attribuita solo in 
fotografia (perché dispersa), ricompare nella sua reale consistenza 
ed è possibile confermare definitivamente quanto si era intuito già 
dall’immagine fotografica.
Recentemente un fatto simile mi era successo con la Maddalena 
che avevo pubblicato come opera importante e inedita di Artemisia 
Gentileschi, basandomi sulla fotografia conservata presso la Fototeca 
Briganti ubicata a Siena1; quel quadro era poi ricomparso ‘in carne e 
ossa’ – appena due anni dopo la pubblicazione – presso Sotheby’s 
a Parigi: prima dell’asta, che si è tenuta il 26 giugno 2014, ne potei 
verificare l’assoluta corrispondenza con quello raffigurato nella 
fotografia e confermare l’appartenenza al corpus della pittrice, da 
inserire fra i suoi capolavori2. 
Ora accade di nuovo ed è singolare che due degli elementi che 
avevano contraddistinto la vicenda precedente siano al centro anche 
di questa: il soggetto del dipinto, ancora una Maddalena, e il luogo 
in cui è conservata la fotografia che mi è servita da riferimento, cioè 
ancora la Fototeca Briganti a Siena.
Nelle proficue visite all’istituzione senese potei infatti recuperare, nella 
quarta scatola che il grande studioso romano aveva dedicato agli 
anonimi, una fotografia che raffigurava una Maddalena, che da subito 
mi sembrò un’opera sorprendente e sconosciuta di Francesco Boneri, 
meglio noto come Cecco del Caravaggio (fig. 1).
La buona riproduzione fotografica consentiva un giudizio sufficiente 
per formulare l’attribuzione e per rilevare la novità compositiva ed 
espressiva che il quadro aggiungeva alla personalità del pittore, 
rivelandone un lato quasi inedito, più tenero, rispetto alle audaci, anche 
trasgressive, immagini – piene di energia, di oltranza iconografica – 
cui siamo abituati, frequentando la sua opera. Ho quindi reso nota 
l’immagine del dipinto, di cui ignoravo l’ubicazione, pubblicando un 
breve articolo sulla rivista ‘Paragone’3, e di nuovo sono tornato sulla 
scoperta in altre due occasioni editoriali4.
È stata una vera sorpresa quando sono stato informato del ritrovamento 
dell’opera e sono ben contento di accompagnare questa sua prima 
uscita pubblica con un mio scritto. La visione diretta ha confermato 
pienamente quanto avevo intuito dalla fotografia, cioè l’autografia 
di Cecco del Caravaggio e quelle particolarità espressive, nuove e 
originali nel corpus del pittore. Questa Maddalena è infatti poco più 
che una bambina, appena un’adolescente, timorosa e preoccupata, e 
si discosta dalle altre invenzioni di Cecco che raffigurano il medesimo 
soggetto. Mi riferisco all’iconografia, nota in due versioni, dove la santa 
è presentata come una cortigiana dal sontuoso vestito e dal vistoso 
turbante, col volto protervo, con lo sguardo che quasi sfida la volontà 
divina5 (fig. 2, fig. 3). Un’iconografia simile è poi utilizzata da Cecco 
per un’altra immagine, già presso Canesso, dove la figura femminile 

1 G. PaPi, Artemisia Gentileschi. Storia 
di una passione (review), in ‘The 
Burlington Magazine’, 1305, 2011, 
pp. 846-847. Desidero ringraziare la 
Fototeca Briganti per la gentilezza e 
disponibilità.

2 G. PaPi, Artemisia ritrovata, in idem, 
Spogliando modelli e alzando lumi. 
Scritti su Caravaggio e l’ambiente 
caravaggesco, Napoli 2014, 
pp. 207-215.

3 G. PaPi, Una ‘Maddalena’ di Cecco 
del Caravaggio fra le immagini della 
Fototeca Briganti, in ‘Paragone’, 90 
(721), 2010, pp. 61-64, in particolare 
pp. 55-57.

4 G. PaPi, Ancora su Cecco del 
Caravaggio, in ‘Valori Tattili’, 00, 
2011, pp. 48-61; idem, Valentin and 
His Artistic Formation in Rome, 
in Valentin de Boulogne. Beyond 
Caravaggio, catalogo della mostra 
(New York-Parigi) a cura di A. Lemoine 
e K. Christiansen, New York 2016, 
pp. 28-41, in particolare pp. 34-35.

5 Si veda G. PaPi, Cecco del 
Caravaggio, Soncino (CR) 2001, 
pp. 130-132; alle schede della 
monografia del 2001 rimando anche 
per le altre opere di Cecco qui 
citate.
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diventa una Sibilla, per l’inserimento di un cartiglio e di una penna 
d’oca che la donna tiene fra le dita (fig. 4). 
In questa nuova Maddalena, tenera e indifesa, vicina anche nella 
posa alle meditative immagini di Spadarino (si veda ad esempio 
la Maddalena di Baltimora, fig. 5), è tipica di Cecco l’inconfondibile 
struttura del volto, larga e rotonda, come la resa della pelle, che 
assume sempre, nelle sue creature, una liscia compattezza e un colore 
unito. Nel 2015 sulla base della fotografia provavo a indovinare quale 
potesse essere il tono della pelle della Maddalena che pubblicavo e 
lo immaginavo bianco, quasi lunare, simile – per il pallore – a quello 
del volto dell’angelo (corrispondente anche per la forma larga e ovale) 
nella Resurrezione Guicciardini oggi a Chicago, Art Institute, che 
Cecco eseguì fra il 1619 e il 1620 (fig. 6); la visione diretta del brano in 
questione conferma quelle sensazioni.
Rispetto alle immagini di Maddalena appena citate, in questa la 
composizione è più quieta e riecheggia l’impostazione del San Lorenzo 
della Chiesa Nuova (fig. 7), per la posa delle mani incrociate a cui si 
appoggia il volto con gli occhi spalancati che guardano verso l’alto 
(San Lorenzo con seria consapevolezza, Maddalena con uno stupore, 
sottolineato dalla bocca semiaperta, titubante, quasi impaurito). 
In nome di una messinscena più scabra ed essenziale, Cecco qui 
rinuncia al clamoroso espediente compositivo che caratterizza il 
quadro della Vallicella, cioè il muretto che fa da proscenio, su cui 
è appoggiata una mirabile natura morta di oggetti raffigurati col 
consueto, insuperabile e implacabile, sguardo iperrealistico di Cecco. 
Come già rilevavo nel breve articolo del 2015, giudicando dalla foto, 
anche qui, sebbene ordinato su un piano meno aggressivo, il brano di 
natura morta è cospicuo e bellissimo, ed è composto dal Crocefisso, 
dal teschio canonico (un brano magnifico, di eccezionale realismo, 
realizzato con una forza pittorica superiore a quanto si vede, riguardo 
al medesimo inserto, nelle altre due versioni di Maddalena già citate), 
dal libro aperto che la santa era intenta a leggere prima di raccogliersi 
in preghiera, e dal vasetto degli unguenti, smaltato di bianco. Questo 
oggetto (fig. 9) è del tutto simile (solo l’impugnatura vi appare un poco 
più lunga) a quello che compare sulla mensola più alta del Flautista 
dell’Ashmolean Museum di Oxford (fig. 8). 
Il dipinto è stato sottoposto all’esame radiografico (primo caso a quanto 
mi risulta per un’opera del Boneri), che ha rivelato un’esecuzione 
non priva di qualche ripensamento: si può infatti notare che le dita 
della mano destra di Maddalena avevano un andamento diverso e si 
allungavano di più sul dorso di quella sinistra. Cambiamenti più ampi 
si possono riscontrare – alcuni anche a occhio nudo – nel panneggio 
grigio azzurro: in radiografia si può ben riconoscere una diversa struttura 
delle pieghe, che avevano un percorso raggiante dal basso verso l’alto, 
molto differente da quello che si vede attualmente. Decisamente più 
articolato era anche il panneggio del medesimo manto sotto il braccio 
della santa. Il collo nudo era stato dipinto per una zona più ampia, poi 
coperta dall’ombra dei capelli e dall’aumento dei capelli stessi.
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Il panneggio del manto, come lo vediamo oggi, costruito con pieghe 
tortuose, dal dorso molto schiarito ricorda la struttura e l’andamento 
delle pieghe della manica rossa del soldato a sinistra nella già citata 
Resurrezione Guicciardini (fig. 6).
Sarà assolutamente da sottolineare l’importanza che in questo 
dipinto viene data al piano di appoggio, che emerge sul primo 
piano più avanzato: un bassorilievo antico che sembra avere notevoli 
corrispondenze (anche se le figure hanno atteggiamenti leggermente 
diversi) con quello che compare nel San Carlo Borromeo di Orazio 
Borgianni a San Carlino alle Quattro Fontane (fig. 12), raffigurante un 
brano tratto da una delle tre placchette delle Nozze di Peleo e Teti, già 
in collezione Farnese e oggi al Louvre6. In altre opere di Cecco viene 
introdotto l’elemento del bassorilievo (Cacciata dei mercanti dal tempio 
Giustiniani, oggi a Berlino, Gemäldegalerie, fig. 15; Resurrezione 
Guicciardini oggi a Chicago, fig. 6), ma in questa Maddalena esso ha 
una funzione (quella di far da tavolo, piano di appoggio) e somiglianze 
tipologiche che l’avvicinano ai marmi che compaiono in alcuni quadri 
di Valentin, come ad esempio nella Negazione di San Pietro della 
Fondazione Roberto Longhi di Firenze o nel più tardo Concerto del 
Louvre (fig. 13, fig. 16). In entrambi questi dipinti sono raffigurati brani 
delle citate placchette con le Nozze di Peleo e Teti: nel secondo di 
nuovo è presente quella raffigurata nel San Carlo di Borgianni. Una 
funzione simile, di tavolo o piano di appoggio, i blocchi di marmo con 
bassorilievi la svolgono anche in due opere di Nicolas Tournier (il Corpo 
di guardia della Gemäldegalerie di Dresda; la Negazione di San Pietro 
di Atlanta, fig. 18, fig. 17, anche in questo dipinto è presente il brano 
delle Nozze di Peleo e Teti che abbiamo visto nella pala di Borgianni 
e nel Concerto di Valentin al Louvre)7. Mentre un altro bassorilievo – 
difficile identificarne l’iconografia, per la parzialissima raffigurazione – 
è presente anche nella Riunione di giocatori di Bartolomeo Manfredi 
in collezione privata. 
Diversa è la funzione – quella di una rovina antica, magnificamente 
evocata in un brano insuperabile di Federico Zeri8 – che il 
bassorilievo riveste nel meraviglioso inserto del quadro di Borgianni, 
che probabilmente lo introduce per primo in un dipinto del giro 
caravaggesco, intorno al 1612. 
Non è solo la presenza del bassorilievo a costituire un punto di 
contatto fra quest’opera di Cecco e i due pittori francesi appena citati, 
poiché entrambi mostrano un debito stilistico nei confronti del Boneri. 
In particolare il rapporto di Valentin con Cecco è stato uno degli 
argomenti del saggio che ho pubblicato nel catalogo della recente 
mostra monografica dedicata al pittore di Coulommiers.9 
Nelle opere iniziali di Valentin i contorni sono più nitidi, i lineamenti dei 
volti sono più incisi e le composizioni sono pervase da un’agitazione 
più energica, vitale. Sembra di avvertire in tali esiti la tensione che 
anima i personaggi di Cecco e di riconoscere, personalmente adattate, 
certe sue tipologie, come il modo di contornare le dita delle mani, 
dalle unghie grandi e rotonde o quei volti larghi, con i capelli gonfi, 

6 Si tratta di tre placchette di 
terracotta che nel Seicento erano in 
collezione Farnese, nell’Ottocento 
passarono in collezione Campana 
e insieme a gran parte di questa 
collezione sono poi pervenute al 
Louvre; l’identificazione di una delle 
tre scene con quella presente nella 
pala di Borgianni si deve a H.E. 
Wethey, Orazio Borgianni in Italy 
and in Spain, in ‘The Burlington 
Magazine’, 733, 1964, pp. 147-159.

7 Sul tema dei bassorilievi presenti 
nei dipinti di Valentin e di Tournier, 
si veda m. FaGioLo deLL’arCo, 
Valentin e l’antica scultura nei 
“caravaggeschi”. Una nota sul 
quadro Longhi, in Scritti in onore di 
Alessandro Marabottini, Roma 1997, 
pp. 181-186; ma si veda ora anche 
l’esaustiva disamina di K. Christiansen 
nelle schede relative alla Negazione 
Longhi e al Concerto del Louvre, in 
Valentin de Boulogne, cit., 2016, 
pp. 117-118, 143-145.

8 F. Zeri, Orazio Borgianni: 
un’osservazione e un dipinto 
inedito, in ‘Paragone’, 83, 1956, p. 
52: “Questi veri e propri ‘oggetti di 
scavo’, avanzi di un’epoca oramai 
irraggiungibile, e che nessun 
ardore per le “Magnificenze di 
Roma” e nessuna febbre classicista 
perviene a far passare per qualcosa 
di diverso da quello che è la loro 
unica e vera essenza; in essi il 
contrasto fra passato e presente è 
inequivocabile…”.

9 G. PaPi, Valentin and His Artistic 
Formation, cit., 2016, pp. 34-35.
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castani o neri, definiti uno ad uno. Si guardi ad esempio al San Lorenzo 
della Chiesa Nuova a Roma (fig. 7) e si vedrà bene quanta vicinanza 
fisionomica e di trattamento pittorico si trova nelle creature dei primi 
dipinti di Valentin. Allo stesso modo, il Baro della Gemäldegalerie 
di Dresda, del pittore francese, sembra rivelare le sue origini nei 
volti precisamente delineati della Cacciata dei mercanti dal tempio 
Giustiniani (fig. 15), del Flautista di Oxford (fig. 8) e nel Fabbricante di 
strumenti musicali del Wellington Museum di Londra (fig. 25). 
Fra gli esempi più adatti per confermare l’ascendente del Boneri 
sceglievo anche il dipinto in questione, allora conosciuto solo 
in fotografia, che inserivo nel corredo iconografico del saggio. 
Questa Maddalena, con il suo linguaggio più addolcito e sfumato 
nella pennellata – che risulta essere un po’ meno mimetica rispetto 
all’implacabile definizione che caratterizza altre opere di Cecco –, ma 
anche per la fisionomia del volto ovale e per il colore un po’ macerato del 
manto, di un indefinito colore grigio azzurro, presenta un contatto col 
francese davvero importante, soprattutto nei confronti delle sue opere 
collocate nel suo percorso iniziale, come l’Incoronazione di spine di 
collezione privata, la già citata Negazione della Fondazione Longhi (fig. 
13), la Buona ventura con soldati del Museum of Art di Toledo (Ohio) e 
il Cristo e l’adultera del Getty Museum di Los Angeles (fig. 21). Queste 
opere si scalano a mio avviso negli ultimi anni del secondo decennio, 
quindi in stretta concomitanza con le date che possiamo ipotizzare per 
il percorso di Cecco, che sappiamo sicuramente a Roma fra il 1613 e il 
1620. Del tutto lecito mi pare pensare che Cecco, e anche Bartolomeo 
Manfredi e Ribera (altri importanti riferimenti per le composizioni di 
Valentin), abbiano potuto precedere gli sviluppi del pittore francese e 
abbiano esercitato un’importante influenza su essi: a suggerirlo è anche 
l’importante citazione nelle Considerazioni di Giulio Mancini ricordata 
all’inizio (1617-1621 circa le date dell’elaborazione del testo)10, che 
dà a Cecco, a Manfredi e a Ribera (insieme a Spadarino) una sorta di 
primogenitura caravaggesca, mentre Valentin viene ignorato. 
Colgo questa bella occasione per aggiornare il catalogo di Francesco 
Boneri dopo la pubblicazione della mia monografia a lui dedicata nel 
200111. Ai diciotto dipinti che allora schedavo si sono successivamente 
aggiunti – oltre alla Maddalena in oggetto – il Tributo della moneta oggi 
al Kunsthistorisches Museum di Vienna12, una versione frammentaria 
dell’Amore al fonte in collezione Koelliker13, il presunto Autoritratto 
riemerso dai depositi di Palazzo Pitti in occasione della mostra Caravaggio 
e caravaggeschi a Firenze del 201014, il dipinto con Cantore e bevitore della 
Galleria Spada di Roma15, il Maestro di canto, attualmente sul mercato 
antiquario, che ho riferito a Cecco nel 201416, e la già citata Sibilla, già 
presso Canesso. Sono anche del parere che le due tele madrilene, del 
Palazzo Reale e del Museo del Prado, con l’Uomo con coniglio e la Ragazza 
con colombe, che nel 2001 continuavo ad assegnare a Pedro Nuñez del 
Valle (a cui per la prima volta le avevo riferite nel 1991)17, abbiano una 
qualità troppo alta per rimanere nel corpus del pittore spagnolo. Penso 
dunque che esse debbano tornare nel catalogo di Cecco.

10 G. manCini, Considerazioni sulla 
pittura, 1617-1621 circa, ed. a cura di 
A. maruCChi e L. saLerno, Roma 1956-
1957, I, p. 108.

11 G. PaPi, Cecco del Caravaggio, cit., 
2001, pp. 111-139.

12 G. Gruber, Considerazioni su una 
monografia recente e una nuova 
proposta per Cecco del Caravaggio, 
in ‘Paragone’, 52, 2003, pp. 54-61.

13 G. PaPi, in La “schola” del 
Caravaggio. Dipinti dalla Collezione 
Koelliker, catalogo della mostra 
(Ariccia) a cura di G. PaPi, Milano 
2006, pp. 60-61.

14 G. PaPi, in Caravaggio e 
caravaggeschi a Firenze, catalogo 
della mostra (Firenze) a cura di G. 
Papi, Firenze-Livorno 2010, 
pp. 148-149.

15 G. PaPi, Ancora su Cecco del 
Caravaggio, in ‘Valori Tattili’, 00, 
2011, pp. 48-61.

16 G. PaPi, Un Maestro di canto 
di Cecco del Caravaggio e 
qualche riflessione su un possibile 
contenzioso bergamasco, in idem, 
Spogliando modelli, cit., 2014, 
pp. 145-156.

17 G. PaPi, Pedro Nuñez del Valle e 
Cecco del Caravaggio (e una postilla 
per Francesco Buoneri), in ‘Arte 
Cristiana’, 742, 1991, pp. 39-50. 
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Tracce per una biografia di Francesco Boneri, 
alias Cecco del Caravaggio 

Dopo tanti anni che studio il mondo caravaggesco non posso fare a 
meno di notare, vista la sua evidenza, la particolarità – peraltro finora 
mai sottolineata – che riguarda Cecco del Caravaggio. Egli infatti 
è l’unico fra tutti i grandi protagonisti di quel mondo (ma anche 
guardando ai comprimari il concetto cambia di poco) di cui non 
sappiamo nulla per quanto riguarda il luogo e la data di nascita e di 
cui non sappiamo nulla per quanto riguarda il luogo e la data di morte. 
Per tutti gli altri, mi riferisco ai grandi, senza eccezioni, gli studi sono 
ormai arrivati a conoscere tutti e quattro questi dati (per la maggior 
parte di loro), e per una minoranza almeno alcuni di tali dati. Per Cecco 
nessuno elemento dei suoi limiti biografici è conosciuto. E se per la 
nascita, sulla base di una serie di ipotesi che espongo fra poco, è lecito 
proporre che sia avvenuta ad Alzano o a Bergamo fra il 1588 e il 1590, 
per la morte si brancola davvero nel buio. Sembra quasi che intorno 
al pittore si sia alzato un muro, una sorta di damnatio memoriae, una 
specie di congiura (consapevole o inconsapevole?) che ha voluto 
ricacciare nell’ombra la stessa sua esistenza, compresa la sua anagrafe.
Se si guarda la questione storicamente, Cecco del Caravaggio è stato 
strappato all’oblio soprattutto per un fondamentale accenno di Giulio 
Mancini1 – che ha inserito “Francesco, detto Cecco del Caravaggio” 
nella scelta compagine della “schola del Caravaggio” insieme a Ribera, 
Spadarino e Bartolomeo Manfredi – e da poche altre menzioni antiche: 
altrimenti non sapremmo nulla di lui. Su quelle scarse basi nel 1943 
Roberto Longhi ha compiuto una delle sue più brillanti ricostruzioni 
artistiche, riunendo un primo nucleo di opere – tutte confermate dal 
progredire degli studi – intorno al misterioso soprannome2. In seguito 
gli apporti di Luigi Salerno, di Maurizio Marini e di Benedict Nicolson3 
hanno aggiunto altri dipinti, che ne hanno rafforzato la fisionomia di 
caravaggesco dall’ispirazione sofisticata e ambigua, amplificata da 
prodigiose doti di illusionismo nel tocco mimetico e nella raffigurazione 
iperrealistica dei modelli e degli oggetti. 
Per molto tempo ci si è occupati dell’affascinante personaggio, 
soprattutto dibattendo sulla sua provenienza straniera (data da sempre 
come probabile) e ipotizzando – spesso con esiti fantasiosi – la ragione 
del soprannome. In tempi più recenti sono stati compiuti diversi passi 
avanti e ora possiamo contare su qualche importante elemento in più. 
Tramite la pubblicazione di alcuni documenti riguardanti la cappella di 
Piero Guicciardini in Santa Felicita a Firenze, recuperati da Gino Corti4, 
chi scrive ha potuto rintracciare l’anagrafe di Cecco, da identificare col 
pittore Francesco Buoneri (o Boneri) che fra il 17 settembre 1619 e il 
30 giugno 1620 eseguì una grande pala raffigurante una Resurrezione 
(che verrà poi rifiutata dal committente, dopo aver comunque pagato 
al pittore duecento scudi) per la chiesa fiorentina5. In alcuni di quei 
documenti infatti compare il soprannome Cecco del Caravaggio, ma 

1 G. manCini, Considerazioni sulla 
pittura, 1617-1621 circa, ed. a cura di 
A. maruCChi e L. saLerno, Roma 1956-
1957, I, p. 108.

2 R. LonGhi, Ultimi studi sul 
Caravaggio e la sua cerchia, in 
‘Proporzioni’, I, 1943, pp. 26-27, 51.

4 G. Corti, Il ‘Registro de’ mandati’ 
dell’ambasciatore granducale 
Piero Guicciardini e la committenza 
artistica fiorentina a Roma nel 
secondo decennio del Seicento, in 
‘Paragone’, 473, 1989, pp. 108-146.

3 L. saLerno, Cavaliere d’Arpino, Tassi, 
Gentileschi and their Assistants: a 
study of some frescoes in the Villa 
Lante Bagnaia, in ‘The Connoisseur’, 
CXLVI, pp. 157-162; M. marini, «San 
Pietro Nolasco trasportato dagli 
angeli»: Bartolomeo Cavarozzi 
e Cecco del Caravaggio, in 
‘Antologia di Belle Arti’, 9-12, pp. 
68-76; B. niCoLson, The International 
Caravaggesque Movement, Oxford 
1979, p. 42.

5 G. PaPi, Pedro Nuñez del Valle e 
Cecco del Caravaggio (e una postilla 
per Francesco Buoneri), in ‘Arte 
Cristiana’, 1991, 742, pp. 39-50; idem, 
Cecco del Caravaggio, Firenze, 1992, 
p. 11; idem, Cecco del Caravaggio, 
Soncino (CR) 2001, pp. 132-135.
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una volta, come autore della suddetta Resurrezione il pittore viene 
nominato come Francesco Buoneri (o Boneri). La grande pala non arrivò 
dunque mai nella chiesa fiorentina e fu venduta dal Guicciardini per 
140 scudi; l’acquirente fu verosimilmente Scipione Borghese, nel cui 
inventario, collocabile nel terzo decennio, il dipinto figura già6. A quel 
punto non è stato difficile identificare, vista la coincidenza delle misure, 
e naturalmente del soggetto, la pala Guicciardini con la Resurrezione 
(riferita dal Longhi nel 1943 a Cecco) conservata presso l’Art Institute 
di Chicago7 (fig. 6).
Il recupero di questo importante riferimento cronologico si aggiungeva 
all’unica altra data cui ancorare un’opera del pittore: cioè la presenza 
del Boneri nel 1613 nella decorazione di Villa Lante a Bagnaia 
(testimonianza processuale di Agostino Tassi del 1619, pubblicata dal 
Bertolotti)8, dove la mano di Cecco è stata giustamente riconosciuta 
nell’affresco con la Famiglia di Dario presentata a Alessandro. 
Il cognome Boneri, le tracce savoldesche nella sua pittura e la presenza 
di due dipinti (che pubblicavo nel 1992) in collezione Agliardi a Bergamo 
(Decollazione del Battista e San Francesco orante), mi spingevano poi 
a ipotizzare che il pittore appartenesse alla famiglia di artisti originari 
di Alzano Lombardo e attivi a Bergamo, nominati Boneri, o Bonera, che 
nel Cinquecento avevano avuto importanti commissioni (purtroppo 
nulla è identificabile) ed erano stati in contatto con Lotto, Moroni e 
Moretto9. 
Di notevole importanza è stato anche l’inserimento nel giro degli studi 
caravaggeschi di un brano del viaggiatore inglese Richard Symonds, 
che fra il 1649 e il 1651, durante un suo soggiorno romano, redige un 
diario nel quale fra l’altro afferma che l’Amore vincitore Giustiniani del 
Caravaggio oggi a Berlino, Gemäldegalerie, raffigura le sembianze 
di Cecco10. Il brano del Symonds – in un inglese molto frettoloso – è 
diventato in seguito oggetto di attenzione da parte dello scrivente11 
per mettere a fuoco il tipo di rapporto, anche affettivo (da qui 
evidentemente il significato del soprannome), che dovette legare il 
Caravaggio al suo modello e incoraggia ulteriormente a riconoscere 
Cecco anche nel garzone Francesco che nel 1605 viveva col Caravaggio 
nella casa di vicolo San Biagio12. Tutto ciò naturalmente non toglie forza 
all’ipotesi bergamasca; potrebbe essere infatti verosimile che il Boneri 
sia stato affidato al grande pittore della sua terra operante a Roma, 
esattamente come – quasi vent’anni prima – il Merisi aveva compiuto 
il suo apprendistato presso l’artista bergamasco più importante a 
Milano, cioè Simone Peterzano. 
È possibile che Cecco esordisca già come modello addirittura nel 
1600, nel chierichetto urlante del Martirio di san Matteo Contarelli 
in San Luigi dei Francesi a Roma; in seguito il Merisi lo utilizzerà 
(considerata la somiglianza fisionomica di tali personaggi), oltreché 
per l’Amore Giustiniani, anche per il San Giovannino Capitolino, 
l’Isacco del Sacrificio d’Isacco degli Uffizi, l’angelo della Conversione 
di Saulo Balbi e a mio avviso anche per il David Borghese e il David del 
Kunsthistorisches Museum Vienna13. La possibile presenza di Cecco 

6 Si veda G. PaPi, Cecco del 
Caravaggio, cit., 2001, pp. 7-13, 
132-135.
7 Sull’appassionante questione 
della cappella Guicciardini in Santa 
Felicita, per la quale eseguirono 
altre due pale d’altare Spadarino e 
Gerrit van Honthorst, si veda almeno 
G. PaPi, Da Roma a Firenze: dal 
Martirio di san Matteo di Caravaggio 
alla Resurrezione di Cecco, in 
Caravaggio e caravaggeschi a 
Firenze, catalogo della mostra 
(Firenze), a cura di G. PaPi, Firenze-
Livorno 2010, pp. 68-85, con 
bibliografia precedente.

8 A. bertoLotti, Agostino Tassi, suoi 
scolari e compagni pittori in Roma, 
in ‘Giornale di erudizione artistica’, V, 
1876, p. 208; idem, Artisti lombardi a 
Roma nei secoli XV-XVI-XVII. Studi e 
ricerche negli archivi romani, Milano 
1881, II, p. 88.

9 G. PaPi, Cecco del Caravaggio, cit., 
1992, pp. 18-19; idem, Cecco del 
Caravaggio, cit., 2001, pp. 13-15.

10 M. Wiemers, Caravaggios “Amore 
Vincitore” im Urteil eines Romfahrers 
un 1650, in ‘Pantheon’, XLIV, 1986, 
pp. 59-61.

11G. PaPi, Pedro Nuñez, cit., 1991; 
idem, Caravaggio e Cecco, in Come 
dipingeva il Caravaggio, Atti della 
giornata di studio tenutasi a Firenze 
il 28 gennaio 1992, a cura di M. 
GreGori con la collaborazione di E. 
aCanFora, R. LaPuCCi, G. PaPi, Milano 
1996, pp. 123-134; idem, Cecco del 
Caravaggio, cit., 2001, pp. 8-12. 
Ma si veda anche K. Christiansen, 
A Caravaggio rediscovered. The 
Lute Player, catalogo della mostra, 
New York 1990, p. 52; H. röttGen, 
Caravaggio. Der Irdische Amor oder 
der Sieg der Fleischlichen Liebe, 
Frankfurt am Mein 1992; idem, Quel 
diavolo è Caravaggio. Giovanni 
Baglione e la sua denuncia satirica 
dell’Amore terreno, in ‘Storia 
dell’arte’, 79, 1993, pp. 326-340; J. 
Gash, Come dipingeva il Caravaggio: 
Atti della giornata di studio (review), 
in ‘The Burlington Magazine’, 1138, 
1998, pp. 41-42. Il brano del diario 
del Symonds è il seguente: “Cupido 
di Caravaggio/ Card di Savoya 
profe./ 2 milia duboli p/ il Cupido di 
Caravaggio/ Costo 3 cento scudi./ 
Checco del Caravaggio tis/ calld 
among the painters/ twas his boy –/
haire darke, 2 wings/ raie, compasses 
lute/ violin & armes & laurel/ Monsr 
Crechy vuolle dare/ 2milia dubole/ 
Twas the body & face/ of his owne 
boy or servant/ that laid with him“.
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come modello in queste ultime due opere, che a mio avviso Caravaggio 
ha eseguito dopo la fuga da Roma, la prima nei feudi Colonna 
nell’estate del 1606, e la seconda a Napoli, alla fine di quell’anno o 
nei primi mesi del 1607, mi ha fatto ipotizzare che il ragazzo abbia 
seguito Caravaggio quando questi, ferito dopo l’omicidio Tomassoni 
del 28 maggio 1606, abbandonò Roma in circostanze drammatiche per 
rifugiarsi appunto a Paliano, nelle proprietà Colonna. Cecco potrebbe 
aver seguito il Merisi anche a Napoli, dove la sua sosta potrebbe essere 
testimoniata da un’opera come il Martirio di san Sebastiano del Museo 
Nazionale di Varsavia (fig. 22), che tanti rapporti mostra con lo sviluppo 
contemporaneo e successivo di certo naturalismo partenopeo (da 
Battistello a Filippo Vitale a Domenico Finoglia)14. 
Lo stretto legame che dovette unire Cecco a Caravaggio sembra 
trasparire anche in uno dei dipinti più sensazionali del Seicento, cioè 
l’Amore al fonte di collezione privata (fig. 23), l’opera di Cecco più 
criptica e conturbante, piena di rimandi omoerotici, dove a mio avviso 
si mette in scena la nostalgia e il desiderio di quel giovanile legame 
col Merisi15.
Tornando al rapporto con la Lombardia, una preziosa notizia – scaturita 
dalle ricerche di Gianmario Petrò negli archivi di Bergamo – relativa a un 
matrimonio avvenuto il 15 maggio 1601, può servire a stringere ancora 
un po’ il cerchio, sebbene essa debba essere trattata con la massima 
cautela (data la ricorrenza dei cognomi nel territorio in questione)16. 
La sposa era Cornelia Bonera, nipote diretta di Nicolò Bonera (che nel 
Cinquecento era stato il pittore di maggior spicco della famiglia), lo 
sposo era G. Angelo Vacchi, figlio di Francesco Vacchi di Caravaggio. 
Testimone all’atto era Pietro Francesco Merisio, anch’egli di Caravaggio. 
Inutile sottolineare cosa potrebbe significare la presenza di questi tre 
cognomi: Merisio parla da solo, e Vacchi era il cognome di Maddalena, 
la prima moglie di Fermo Merisi (che si risposerà in seconde nozze 
con Lucia Aratori, la futura madre di Michelangelo). Se può essere 
troppo azzardato pensare direttamente a un legame fra i Boneri e la 
famiglia allargata dei Merisi (inevitabile lasciarsi affascinare dalle date: 
qualche mese dopo Francesco poserà per l’Amore vincitore), per lo 
meno il documento rivela legami fra i Boneri e membri di famiglie di 
Caravaggio. 
La totale mancanza di tracce di Cecco a Roma dopo la primavera del 
1620 mi ha fatto pensare a due ipotesi: a una morte precoce poco 
tempo dopo tale data oppure all’abbandono della città pontificia, 
magari dopo la gravissima delusione che il rifiuto della Resurrezione 
(forse la prima pala d’altare che Cecco eseguiva, rimasta chissà 
anche l’unica) poteva aver provocato. Ciò mi ha spinto a ipotizzare 
un ritorno in Lombardia, ritorno di cui potrebbero essere tracce il San 
Francesco Agliardi (che mi pare opera che dovrebbe collocarsi dopo 
la Resurrezione), così come il Maestro di canto che ho recentemente 
reso noto17. 
Il ritorno in Lombardia di Cecco, verosimilmente a Bergamo, darebbe 
ulteriore sostanza a un’idea già più volte da me espressa18: la possibilità 

14 La trattazione più ampia 
dell’argomento è in G. PaPi, Il 
Maestro dell’Emmaus di Pau e 
Filippo Vitale. Tracce dell’influenza 
di Cecco del Caravaggio a Napoli, 
in Filippo Vitale. Novità ed ipotesi 
per un protagonista della pittura del 
‘600 a Napoli, catalogo della mostra 
(Milano), Napoli 2008, pp. 43-55, con 
bibliografia precedente.

15 Rimando per una più ampia 
disamina di questi significati a 
G. PaPi, Cecco del Caravaggio, 
cit., 1992, p. 24; idem, Cecco del 
Caravaggio, cit., 2001, pp. 135-137; 
è giunto indipendentemente a 
conclusioni assai simili anche H. 
röttGen, Caravaggio. Der Irdische 
Amor cit., 1992. Di tutt’altro avviso è 
invece l’interpretazione di 
J. KLiemann, L’Amore al fonte di 
Cecco del Caravaggio e l’ultimo 
quadro del Merisi: omaggio al 
maestro o pittura ambigua?, in 
Caravaggio e il suo ambiente, a cura 
di s. ebert sChiFFerer, J. KLiemann, v. 
von rosen, L. siCKeL, Roma 2007, 
pp. 181-215. 

16 G. PaPi, Cecco del Caravaggio, cit., 
2001, pp. 15, 37, n. 48.

17 G. PaPi, Un Maestro di canto 
di Cecco del Caravaggio e 
qualche riflessione su un possibile 
contenzioso bergamasco, in idem, 
Spogliando modelli e alzando lumi. 
Scritti su Caravaggio e l’ambiente 
caravaggesco, Napoli 2014, 
pp. 145-156.

18 A cominciare da G. PaPi, Cecco del 
Caravaggio cit., 1992, pp. 26, 30-31, 
nota 84; si veda da ultimo idem, Un 
Maestro di canto, cit., 2014, 
pp. 145-146.

12 L’ipotesi è stata avanzata per la 
prima volta da M. marini, Un’estrema 
residenza e un ignoto aiuto del 
Caravaggio in Roma, in ‘Antologia di 
Belle Arti’, 19-20, 1981, pp. 180-183, 
ma lo studioso, nel momento in cui 
l’avanzava, ne dubitava.

13 Si veda G. PaPi, Caravaggio e 
Cecco, cit., 1996.
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di un contatto fra l’opera del Boneri (segnata, in almeno quattro dipinti 
del suo esiguo corpus, da mirabili nature morte in cui sono presenti 
strumenti musicali: l’Angelo musicante di collezione privata; le due 
versioni di Londra e di Atene del cosiddetto Fabbricante di strumenti 
musicali, figg. 24, 25 e il Flautista di Oxford, fig. 8) e quella successiva 
di Evaristo Baschenis. Le scelte tematiche di quest’ultimo, ma anche 
il cromatismo, con una corrispondente predilezione per i bruni caldi, 
per le atmosfere scure e allo stesso tempo brillanti e lucide, mostrano 
notevoli corrispondenze con i brani di Cecco e davvero potrebbero 
aver risentito della conoscenza di qualche opera del Boneri. Infine si 
resta colpiti dalla ricorrenza – nelle tele dei Fabbricanti di strumenti 
musicali di Cecco e in alcune Nature morte di Baschenis – del tavolo 
con un cassetto aperto, raffigurato in modo del tutto simile.
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